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Prólogo: os literatos e os discursos literários
1 A  Arte  impõe-se  como  um  cosmo  de  possibilidades  etéreas  e  transcendentais,  um
universo de manifestação das pulsões e  das paixões humanas,  capaz de transpor as
limitações imperiosas da sua condição objetiva imediata de existência e  de alçar as
condições terrenas e mundanas da humanidade ao nível  do sublime. Encarnando as
emoções,  percepções e  ideias  em meios e  materiais  tangíveis  –  as  obras  de  arte –,  a
Literatura reveste-se, enquanto manifestação legítima de um campo artístico, de uma
licença poética e dá vazão a uma recôndita e profunda sensibilidade.
2 A Ciência, por outro lado, valendo-se de uma linguagem denotativa e alicerçada em um
caráter primordial de objetividade informativa, reproduz-se no âmbito de um universo
de  conhecimentos  sistemáticos  e  metódicos,  voltados,  em  suma,  para  o  esforço  de
ampliação da compreensão humana acerca do cosmo em que vive. O universo científico
é autônomo e independente, múltiplo e variegado, capaz de se autorreproduzir e de
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constantemente se reinventar, modificando os seus sustentáculos e atualizando as suas
bases fundantes.
3 Esses dois universos, aparentemente longínquos e imiscíveis, se entrecruzam de modo
profícuo, estabelecendo uma união de elementos tão opostos quanto complementares,
cujas  relações abrem  um  interessante  campo  investigativo  em  que  os  sentimentos
manifestos pela Arte dão guarida e/ou nutrem as concepções racionais mobilizadas e
ordenadas pelo campo científico – e vice-versa. Isso porque na relação Arte-Ciência – ou
mais particularmente, para este estudo, na relação Geografia-Literatura –, os artistas-
literatos imbuem suas obras de uma identidade que denuncia a conexão obrigatória
com  a  realidade,  uma  vez  que  tais  obras  possuem  uma  autoria  sujeitudinal  e  são
timbradas por uma escala espacial e temporal específica. 
4 Destarte, por mais fantasiosas e ficcionais que sejam as narrativas literárias,  ou por
mais  que  revelem  dilemas  e  questões  universais  da  saga  humana  pela  superfície
terrestre, elas sempre trazem embutidas em si um registro genético: enquanto seres
sociais e discursivos, os literatos comungam, com outros indivíduos – seus pares –, as
mesmas  diretrizes  gerais  de  determinadas  ideologias ou  concepções  de  mundo,
manifestando e expressando, com base nelas, descrições e/ou julgamentos, tácitos ou
explícitos, da realidade sobre a qual estão assentados; assim, a própria percepção da
realidade  é  realizada  segundo  um  arcabouço  prévio,  o  qual  assume  um  sentido
significativo para a compreensão e interpretação dos enredos, personagens e ambientes
literários.
5 O  que  se  tem  posto  é,  pois,  que  o  discurso implica  na  consideração  das  condições
histórico-sociais e filiações ideológicas dos sujeitos discursivos – nesse caso, sujeitos-
escritores. A produção discursiva encontra-se marcada por conflitos e embates que lhe
são  estruturais,  pois  as  ideologias  que  interpelam  os  sujeitos  no  interior  de  uma
sociedade são  diversas,  manifestando distintas  tomadas  de  posição e  configuração de
diferentes concepções ou visões de mundo. Dentre as muitas formas que pode assumir, a
Literatura apresenta-se como um interessante aporte discursivo, uma vez que, por meio
desta  instância  artístico-cultural,  o  “coro  dos  contentes”  também encontra  brechas
para o desafinamento dos atores sociais inconformados, revestida que está de uma aura
que lhe confere o estatuto de importante campo estratégico para o “descortinamento”
das forças e tensões pertinentes às estruturas sociais.
6 No limite, este estudo busca perscrutar, nos discursos literários, as concepções de mundo
inscritas, explícita ou tacitamente, nas obras, patenteando sua origem sócio-histórica e
sua inserção em um contexto de debates ideológicos, nos quais os literatos constituem
uma parcela significativa da intelligentsia nacional. Para o tempo histórico em foco – a
primeira Era Vargas (1930-1945) –, a intelligentsia constituía-se no fórum privilegiado de
circulação das posições e oposições, das ideias e suas antíteses, referentes aos calorosos
debates sobre os conteúdos essenciais e mais amplos da formação territorial e nacional
brasileira – incluídos aí a questão acerca da modernização dos sertões nacionais.
7 Desse modo, as interpretações de como são ou deveriam ser os aspectos e elementos
constituidores da realidade mais imediata, vivenciada, contribuem para a formação dos
literatos  enquanto  sujeitos  e,  em  última  instância,  os  inscrevem  em  um  lugar
socioideológico e histórico marcado, deixando entrever, em suas obras, as substâncias
mais ou menos profundas das crenças e dos valores coletivos dos quais são “porta-
vozes” – transformando tais escritores, como afirma Goldmann (1979), em indivíduos
expressivos, isto é, indivíduos que conseguem expressar e/ou melhor discorrer, a partir
As Imagens do Sertão na Literatura Nacional
Terra Brasilis (Nova Série), 1 | 2012
2
de seus escritos, sobre uma visão de mundo compartilhada por um determinado grupo
social.
8 Ante essas considerações, a Arte comunga com a Ciência a possibilidade de leitura da
realidade:  no  plano  artístico,  no  entanto,  a  realidade  pode  ser  forjada  em  matizes
verossímeis ou idealizadas, mas sempre referenciada na linguagem concreta do que se
conhece, admitidas as indicações histórico-geográficas. Portanto, ainda que não sejam –
ou pretendam ser – retratos absolutamente fidedignos à realidade, as obras literárias
possuem uma inserção obrigatória em uma dada esfera socioespacial e, por conta dessa
inserção,  os  discursos  literários  tendem  a  expressar  pensamentos  geográficos2,
sedimentando  concepções  e  difundindo  valores  –  ideologias  geográficas –,  os  quais
engendram  uma  espécie  de  “senso  comum”,  uma  mentalidade  coletiva  acerca  do
espaço.
9 Reclamando uma hermenêutica das visões de mundo entranhadas em seus enredos, os
discursos literários permitem apreender e conjecturar o entendimento dos intelectuais-
literatos  em  relação  à  realidade  –  em  seus  aspectos  econômicos,  sociais,  políticos,
culturais e espaciais – da qual são sujeitos sociais. No âmbito desse escopo diagnóstico e
programático,  as  litteris (letras)  dos  literatos  e  as  ideias  dos  pensadores  sociais
brasileiros se uniram em torno da interpretação da alma brasílica, das causas e modelos
da formação territorial e nacional brasileiras, revelando certa vantagem comparativa
das  obras  artístico-literárias  em  relação  aos  ensaios  e  publicações  científicas:  na
promoção de uma leitura (aliada, a partir do referencial ideológico do autor, de uma
interpretação  valorativa)  do  factual  e  do  concreto,  a  arte  literária  pode  difundir
ideologias e valores de modo bem mais amplo, obtendo maior êxito na formação das
almas de  um  vasto  público  leitor;  assim,  por  seu  caráter  “mais  leve”,  a  Literatura
guarnece-se  de  um  timbre  notório  na  divulgação  e  legitimação  de  concepções  de
mundo, dando aos literatos uma posição de autêntica e distinta representatividade no
seio da intelligentsia nacional.
10 Considerando  a  relação  entre  as  ideologias  e  a  eficácia  política  pleiteada  pelos
discursos, torna-se possível, a partir da poiese, resgatar o pensamento ideológico que o
literato  busca  dar  vazão,  inserindo-o  no  contexto  dos  embates  e  forças  ideológicas
maiores,  presentes  na  complexidade  social  de  seu  tempo.  A  extração  dos  embates
imbricados nos discursos é atrativa no sentido de perscrutar,  a  partir  de análises e
interpretações  retrospectivas,  quais  proposições  encontraram  legitimidade/eficácia
política,  relegando às  demais  a  sua dissolução (o  relativo esquecimento)  ao  longo da
História,  uma vez que o “oficialismo” histórico apresenta uma nítida empatia pelos
ditos “vencedores”.
11 A partir desses pressupostos, assenta-se que o objetivo central deste estudo é analisar
como  a  ideia  de  Sertão é  construída  discursivamente  ao  longo  das  obras  mais
representativas  dos  Romances  Regionalistas  da  Geração  de  19303,  construindo  um
painel do modo de abordagem valorativa do Sertão relacionado aos projetos estatais-
nacionais coetâneos acerca da formação e modernização do território.
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A noção de Sertão nas interpretações e narrativas
ensaísticas sobre o Brasil
12 Mirando  o  deslindamento  e/ou  descrição  do  “Brasil  real”,  a  história  nacional,
sobretudo no período de 1870 até meados do século XX, viu florescer obras de nítidos e
candentes tons ensaístas, preocupadas em responder questões como: “O que é o Brasil?”,
“Qual  a  essência  brasileira?”,  “Como  se  estrutura  o  território  e  o  povo  brasileiros?”;
intelectuais de expressiva autoridade – tais como: Cassiano Ricardo, Nelson Werneck
Sodré, Capistrano de Abreu, Oliveira Vianna, Nestor Duarte, Raymundo Faoro, Elísio de
Carvalho e Sérgio Buarque de Holanda – buscaram refletir e responder a estas e outras
questões. Em suas obras, aliadas às obras dos cientistas do Instituto Oswaldo Cruz e aos
relatos de viagens dos militares da Missão Rondon, emergiu um panorama de partição
arquetípica do Brasil segundo a dualidade Sertão/Litoral4.
13 Essa  dualidade  alimentou  um  espírito  interpretativo  amplamente  incorporado,
configurando-se como um modelo quase obrigatório no zeitgeist do campo científico –
ou mesmo das estruturas socioculturais lato sensu – à época. Assim, sob os sedutores
discursos dos intérpretes do Brasil,  em que pesa a emblemática obra de Euclides da
Cunha, Os Sertões (1909) – ela mesma localizada fronteiriçamente entre as instâncias da
Literatura e das descrições científicas –, a arte literária sorveu o paradigma dicotômico
bipartido, também se embrenhando nos esforços de revelação do Brasil,  voltando-se
para a sua hinterlândia (ou, em outros termos, para os seus sertões plurais) e dando
novo fôlego e novas bases para os ditos romances regionalistas. Em todo caso, o que o
momento  histórico  conclamava  era  a  (re)descoberta  da  Nação,  pintando  um
heterogeneamente valorado quadro de atribuição à partição sertaneja a condição de
fronteira entre o civilizado/ moderno e o atrasado/arcaico. 
14 Nesse contexto, os “vazios” disponíveis e incontestavelmente brasileiros constituíram-
se em essências do sentimento patriótico, transformando a história nacional em um
contínuo  processo  de  expansão  territorial.  Assim,  fundou-se  a  imagem  do  Brasil
enquanto pátria geográfica: nação feita de espaços “vazios” e inextinguíveis, com ideais
perpétuos  de  conquista  e  usufruto  do  espaço  –  ou  seja,  com  um  movimento  que,
partindo  dos  seus  próprios  centros  político-econômicos,  precisa  ser  diuturnamente
feito.
15 No  âmbito  das  interpretações  e  narrativas  do  Brasil  enquanto  nação  feita
primordialmente  de  espaço,  as  proposições  dos  pensadores  sociais  e  dos  literatos
ganharam grande vulto, buscando o Brasil dentro de seus limites internos por meio de
textos que versavam sobre a sociogênese nacional a partir da partição entre as porções
territoriais de Sertão e Litoral, descritas em seus conteúdos humanos e fisiográficos.
Avaliada e diagnosticada,  a paisagem brasílica tornou-se,  pois,  alvo de uma retórica
programática e prospectiva, abarrotada de orientações sobre exclusões e inclusões dos
elementos  existentes  nessas  porções,  sob  o  objetivo  de  imiscuir  as  características
positivas de ambos – e anular ou neutralizar as características julgadas desagradáveis –
para a constituição da nação desejada, ou, conforme Souza (1997, p.17), “para fazer do
Brasil grande um grande Brasil.”.
16 Enquanto  julgadora  autorizada,  a  intelligentsia nacional  edificou  representações  de
como o Brasil era e de como deveria ser, engendrando textos sociográficos e literários
ideologicamente marcados – nem de longe inocentes –, projetando transformações que
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apontavam para um Brasil novo, congregando a riqueza da terra com a redenção de um
grande povo unificado. Nesse escopo do jogo dualístico da bipartição territorial, espécie
de rito interpretativo, a retórica quase sempre vociferava em prol da superação, em
alguma  medida,  dos  sertões:  devendo  ser  arrasados  por  completo  ou  parcialmente
(mantendo o caráter da legitimidade/autenticidade cultural), o mote básico era o da
transubstanciação  destes  sertões  em  não-sertão,  impetrada  por  uma  “cruzada
civilizatória e modernizadora”, originada nos centros do poder hegemônico e rumando
em  direção  à  hinterlândia  caracterizada  como  Sertão5.  Esse  “avanço  civilizatório”
processar-se-ia sempre a partir do contraponto sertanejo – o Litoral –, o qual também
fora valorado ambiguamente, “surgindo ora como parte civilizada que deve se estender
ao  interior,  ora  como  porção  degradada  e  inautêntica  que  deve  se  renacionalizar,
absorvendo a pura brasilidade da hinterlândia.” (SOUZA, 1997, p.161).
17 Ademais, o resultado da “marcha civilizatória e modernizadora” não é a “anexação”
permanente dos sertões aos domínios da soberania hegemônica, mas sim a (re)criação
perpétua dos espaços sertanejos no âmbito da formação territorial e social brasileiras:
sempre  sob  os  signos  da  necessidade  de  sintonia aos  centros  político-econômicos
hegemônicos do capitalismo mundial, as supostas condições do “atraso” do Brasil na
concertação  das  nações  alimentou  constantemente  um  imaginário  do  território  a
conquistar, motivando uma vitalícia “marcha modernizadora”. Nesse processo, tornou-
se recorrente o reconhecimento de porções territoriais apartadas e desintegradas aos
núcleos  hegemônicos  do  poder,  reproduzindo  incessantemente  os  sertões e,  como
corolário,  as  preocupações  quanto  à  necessidade  de  alteração  (superação)  das  suas
condições sertanejas no âmbito da consolidação da brasilidade – é nessa perpetuação
dos  espaços  de  “lógicas  atrasadas”,  assim qualificadas  quando  comparadas  à  lógica
hegemônica, que reside um dos cernes da formação territorial brasileira.
18 O  constante  desafio  de  “acertar  o  passo”  aos  centros  hegemônicos  –  cujo  lema
assentava-se nas imperiosas necessidades de civilizar-se ou modernizar-se – perturbaram
(e ainda perturbam) constantemente o heterogêneo seio da intelligentsia brasileira, a
qual  utilizou  o  campo  literário  como  um  dos  suportes  mais  significativos  e
emblemáticos para dar vazão às suas angústias e aos seus (des)contentamentos.
19 Desse modo, o Sertão figurou como protagonista em grande parte do Pensamento Social
Brasileiro, sendo interessante destacar que, nesta pesquisa, essa noção não expressa
propriamente ou de modo apriorístico uma realidade fático-material, distinta por seus
elementos naturais ou por uma determinada especificidade da paisagem humanizada,
ainda que exista um imaginário acerca do qualificativo que se imputa a uma localidade
como  sertaneja:  tal  noção  não  se  refere,  pois,  a  um  local (materialidade  terrestre
localizável,  passível  de  ser  delimitada  e  cartografada),  mas  a  uma  condição (um
qualificativo  básico  imposto,  implicando  na  valoração  de  determinadas  condições
locacionais), em geral a ser superada, conduzindo a contínuos processos de domínio
territorial  em  diversos  momentos  históricos,  calcados,  sobretudo,  num  ideal
expansionista e dialógico, uma vez que o Sertão só se expressa a partir do não-sertão
(MORAES, 2009).
20 Portanto, o Sertão é concomitantemente o ambiente das secas e da Caatinga, semiárido,
desértico e marrom, e o ambiente agreste ou florestado, verde, povoado e produtivo: é
essa  abrangência  que,  considerando  as  obras  em  foco  nesta  pesquisa,  permite
caracterizar  e  unificar  minimamente  os  ambientes  literários  de  Rachel  de  Queiroz,
Graciliano Ramos, José Lins do Rego e Jorge Amado na qualidade de sertões, porque,
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embora heterogêneos, estão todos ligados à condição de não responderem às lógicas
hegemônicas – sequer enquanto periferias – da política, da cultura, da sociedade e da
economia capitalista, em desacordo que estão com tais diretrizes ao serem estruturados
em  torno  de  poderes  personificados,  violências  naturais  e  sociais,  arbitrariedades
políticas e fragilidades político-econômicas.
21 Recorridas em determinados momentos históricos, as imagens sertanejas ressaltam os
desígnios  de  superar  lógicas  socioculturais  e  político-econômicas  “obsoletas”,
territorialmente fixadas, sob os auspícios de integração de tais espaços aos ditames e
aos domínios do “civilizado” e do “moderno”. Assim, foi sob essa lógica que, durante a
primeira Era Vargas (1930-1945), a atual Região Nordeste foi tida emblematicamente
como  “região-problema”,  sob  as  bandeiras  do  “atraso” e  da  “obsolescência”;  nesse
panorama,  o  regionalismo/sertanismo  literário  nordestino  parece  ter  contribuído
significativamente, mesmo sem intenção explícita – até mesmo por ser, enquanto Arte,
fruto muito mais de fruições do que de programáticas teleológicas –, para a ratificação
do  estatuto  regional  como  território-Sertão,  endossando  os  interesses  estatais  de
fundação da imagética do retardamento e da necessidade de sua superação para levar a
cabo os projetos de formação de um mínimo mercado nacional integrado.
22 No primeiro governo varguista, sobretudo durante o Estado Novo (1937-1945), instalou-
se  uma parceria  entre  os  intelectuais  e  o  Estado,  de  modo que  tal  aliança  buscava
impetrar objetivos comuns para o engrandecimento pátrio no cenário mundial,  sem
que,  contudo,  essa associação pudesse ser  vista  redutoramente como um servilismo
político-ideológico  da  intelligentsia em  relação  ao  poder  central  estatal.  Não
propriamente pioneira, a linhagem descritiva e propositiva que se estabeleceu à época
apresentava uma variação em relação aos anteriores modelos interpretativos do Brasil:
para  além  de  auditor  privilegiado,  o  Estado  fora  elencado  como  protagonista  dos
ensaios  interpretativos  da  sociografia,  depositando  em  suas  atuações,  em  grande
medida  sob  um  viés  centralizador  e  autoritário,  a  esperança  de  ordenamento  e
construção do país.
23 Desse modo, a forte atuação estatal seria a responsável por dirimir as diferenças da
partição  paradigmática  do  espaço  brasileiro  herdado,  espraiando  a  soberania
hegemônica e convertendo as autonomias desnacionalizadoras em subserviência a um
controle estatal forte e homogeneizador. Nesse processo, as diferenças – sustentáculos
das  identidades  regionais  –  seriam  reduzidas  a  exotismos  inofensivos  e  pitorescos,
revestindo as ações do poder público, ratificadas e incentivadas pelos intelectuais, de
um caráter intencional e planejado, garantindo uma completude (ainda que provisória)
da “marcha civilizatória e modernizadora” pela efetiva territorialização e legitimação
do Estado central.
 
Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos, José Lins do
Rego e Jorge Amado: as imagens do Sertão no
regionalismo nordestino da Geração de 1930
24 A  partir  dos  desideratos  de  (re)descoberta  e  (re)construção  do  Brasil  nas  bases
histórico-geográficas  do  primeiro  governo  Vargas  (1930-1945),  pôde-se  buscar
perscrutar  a  ressonância  dos  projetos  estatais  nas  vozes  dos  intelectuais-literatos
canônicos daquele momento histórico-literário – Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos,
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José Lins do Rego e Jorge Amado –, obtendo-se, em síntese, as considerações a seguir
elencadas.
 
Rachel de Queiroz: a arquetípica imagem do sertão das secas
nordestino
25 De Rachel de Queiroz a presente pesquisa privilegia a análise da obra O Quinze (1930).
Aguiar Filho (1965) considera que o conjunto de todas as ficções da autora revela como
maior constante a preocupação social, valorizando abertamente a crônica social que, a
partir deste romance, dá o tom e figura-se como o fulcro de toda a sua obra ficcional,
valendo-se da linguagem direta e da percepção objetiva da realidade.
26 Em suma, o principal drama da narrativa de Rachel é encarnado pela seca, fator de um
determinismo da natureza impiedosa e inclemente, expressão objetiva dos infortúnios
sociais para aqueles que não tinham melhores condições de sobrevivência nos períodos
prolongados de estiagem, sendo forçados a migrarem. A paisagem sertaneja da seca é
marcada  pelo  seu  aspecto  tórrido,  estéril,  em  que  a  aridez  monocromática  –
caracterizada pelo cinza da terra calcinada – é também o agouro da fome.
27 O rigor e a severidade transformavam a seca em um componente natural praticamente
inelutável, um “adversário desleal” para a população rural pobre, de recursos limitados,
de modo a gerar três consequências praticamente certas:  (i)  a resignação derrotista
para  com  as  agruras  e  os  infortúnios  do  clima;  (ii)  o  provável  cenário  da  fome,
transformando todos os viventes em meros sobreviventes e; (iii) a morte, personagem
constante e parceira invariável no regionalismo literário nordestino, tornando-se um
elemento banal,  um drama frequentemente representado,  mas nem por  isso  menos
doloroso ou inédito.
28 Ante essas considerações, as imagens e características do Sertão em Rachel de Queiroz
estão sintetizadas no quadro a seguir:
 
















- Sertão das secas;
- região atrasada.
Org.: O Autor.
29 Todo esse panorama revelava, pois, o atual Nordeste como uma “região-problema”, de
natureza  impiedosa  e,  em  certo  grau,  determinista  dos  desditosos  destinos  dos
trabalhadores  rurais,  os  quais,  sem  maiores  condições  de  se  manterem  ante  as
intempéries climáticas, se transformavam em retirantes,  uma mão de obra barata em
busca de trabalho nas capitais nordestinas ou no Norte ou Sul do país: uma “indústria
da seca”,  simbolizada pela geração de trabalhadores desamparados e de um intenso
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fluxo de migrantes para os centros político-econômicos do Brasil, especialmente o Rio
de Janeiro e São Paulo.
30 Esse  “viciado”  enredo  real,  em  que  pesa  a  falta  de  condições  de  sobrevivência,
encarnada pela seca, alimentou o forjamento do imaginário do atual Nordeste enquanto
polo de problemas sociais e de “atraso”. Sob esses signos, a região foi desnudada para os
leitores  dos  centros  hegemônicos,  o  que  seria  aproveitado  pelo  regime  político  do
Estado varguista para legitimar propostas de, no âmbito dos desígnios de articulação
dos espaços regionais em uma concertação das diferenças em prol da unidade nacional
(notadamente, da unidade do mercado doméstico), incorporar a região no escopo do
“oficialismo” político, social e econômico do Brasil. No fundo, o que se deu foi o endosse
da  ideia  de  “região-problema”,  que  necessitava  intervenções  do  poder  estatal  para
diminuir as desigualdades e, no que interessa a esta pesquisa, transubstanciar aquele
imenso Sertão – como a região foi genericamente interpretada – em não-sertão.
31 O  Nordeste  como  “região-problema”  ainda  seria  (como  ainda  hoje  é)  uma  imagem
candente das necessidades – como argumentam seus líderes políticos tradicionais – de
investimento financeiro local/regional por parte do Estado, numa visão em que a região
é genericamente encarada como um grande sertão, a despeito da heterogeneidade que
abriga,  o  qual  precisa  ser  incorporado  constantemente  pela  onda  do  colonialismo
interno ensejado pelo poder central.
 
Graciliano Ramos: o angustiado romancista das “secas vidas” do
sertão nordestino
32 Em Graciliano Ramos, a angústia é a disposição espiritual sempre marcante, de modo
que o mundo ficcional  do literato é  um universo sem amor e  alegria,  animado por
personagens  egoístas,  cruéis  e  insensíveis,  em geral  desgraçados  e  malfadados  pelo
Destino;  este,  indefectível  e  aparentemente  imutável,  se  impõe  para  humilhar  e
destroçar tais figuras. 
33 Segundo Lins (1945), as criaturas moventes de seus enredos são atormentadas por sua
existência e consciência, uma vez que não encontram qualquer sentido para suas vidas
e  não  se mostram aptas  para  quaisquer  ações  solidárias  e  cooperativas,  sendo-lhes
reservada apenas a condição da cáustica solidão; elas carregam em si,  sob o pesado
fardo da inevitabilidade de fatos desagradáveis e sem o suporte da fé, um grande poder
de negação, beirando a um niilismo moral, a um desejo recôndito e talvez inconsciente
de  aniquilamento  e  destruição.  O  ambiente  literário  que  envolve  tais  personagens
parece uma projeção do estado de suas almas: possui qualquer coisa de deserto ou de
casa fechada e fria. O ânimo é quase sempre desesperador, na certeza da incerteza, na
única  crença inquebrantável  de  que  nenhuma ajuda,  salvação ou redenção virá  em
auxílio desses personagens, entregues ao próprio destino, de caráter verdugo.
34 Nesse escopo e espírito literários, São Bernardo (1934) aparece como uma obra literária
de grande valor, convincente análise do sentido atávico da posse e do sentimento de
propriedade; neste universo, o ter suplanta em muito a supremacia do ser, e a “luta pela
vida” desconsidera quaisquer escrúpulos de ordem moral ou afetiva, atualizando um
sentido  naturalista  de  “sobrevivência  do  mais  forte”,  encarnada  pelo  protagonista
Paulo  Honório,  centro  orbital  do  qual  partem  todas  as  tramas  e  personagens
romanescas. Como pano de fundo, o coronelismo, a sociedade patriarcal nordestina e,
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sutilmente, a tensão política pós-anos 1930 no Brasil surgem para projetar, no ambiente
externo, os dramas e angústias do interior, do cenário psicológico do protagonista.
35 Tem-se, pois, o reverso, ou, mais propriamente, a desconsideração da moral, impondo o
colapso  dos  valores  humanos  em  que  há  a  supressão  das  individualidades,  uma
“animalização”  ou reificação do ser  humano:  os  personagens  são  reduzidos  às  suas
condições animalescas, de bichos ou viventes,  despossuídos, somente com a vida para
lutar e defender.
36 Diante desse quadro,  comum a todos os romances do literato,  tem-se um arraigado
sistema antissentimental, em que a característica mais marcante não é o humour, mas o
sarcasmo, resultado da revolta de uma sensibilidade vibrátil e tensa; tal sensibilidade,
maltratada, macerada e sufocada, projetou no romancista um demiurgo de um universo
literário impiedoso, centrado em cáusticas observações e severas repreensões. (LINS,
1945). O seu mundo romanesco é sempre povoado por “vidas secas”, configurando-se
como um mundo sem amor, regido por sua concepção de vida, limitada, de um lado,
pelos instintos humanos e, por outro, pelo Destino fatalista.
37 Toda  essa  objetividade  e  sisudez  refletem-se  na  composição  poética  de  Graciliano,
marcada por um surpreendente estilo de concisão e rígido ascetismo das narrações e
diálogos, cultivando uma prosa moderna no vocabulário e nas construções sintáticas,
sem brechas para adjetivações desnecessárias.
38 Desse  modo,  têm-se,  sinteticamente,  as  seguintes  imagens  do  Sertão em  Graciliano
Ramos:
 
























- Sertão  das  secas,  da
exploração e miséria;
- região atrasada;
-  espaço  ordinário  da
angústia humana.
Org.: O Autor.
39 Nas duas obras analisadas neste estudo – São Bernardo (1934) e Vidas Secas (1938) –, o
romancista leva ao limite o clima de tensão entre o homem e o meio natural, e entre o
homem  e  o  meio  social,  engendrando  conflitos  veementes,  capazes  de  moldar
personalidades e transfigurar as qualidades dos homens. A violência é imperiosa, os
finais são trágicos e irreversíveis, e a morte é uma constante, como atestam o suicídio
de Madalena em São Bernardo e as mortes do papagaio e da cadela Baleia em Vidas Secas.
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Com personagens oprimidos e moldados pelo meio – no caso dos protagonistas Paulo
Honório e Fabiano, moldados pelo Sertão –, as estruturas que vigoram só permitem a
resignação ante  a  força das  inevitabilidades  do Destino,  baldando qualquer  esforço,
caracterizado sob o estatuto da absoluta inutilidade.
40 Seguindo os trilhos abertos por Rachel de Queiroz, o literato também expõe o flagelo
dos retirantes,  mas sob um universo literário mais rico do que o da romancista, pois
tratado a partir de um vicioso ciclo em que a maior vilã não é a seca, mas sim a miséria
– obviamente potencializada pelas condições ambientais extremas, tanto na figura das
secas  quanto  na  das  enchentes  –,  que  subjuga  os  humanos,  concorrendo  para  sua
animalização. Elemento emblemático da atual Região Nordeste,  a seca em Graciliano
atinge limites poético-literários sem precedentes, “contaminando” todo o enredo: para
além  da  linguagem,  também  ela  seca  e  rústica,  a  condição  climática  influencia  na
corrosão das almas dos personagens, modulando e lapidando os seus espíritos. Assim,
em Vidas Secas, toda a verve e genialidade literária do escritor se explicitam, compondo
quadros ao mesmo tempo trágicos e belos. O resultado ou efeito é a consumação de uma
prosa regionalista ímpar.
41 Por conseguinte, o sertão de Graciliano Ramos cristaliza a imagem da seca; porém, mais
importante do que esta imagem é a insígnia implantada dos espaços sertanejos como
áreas  de  domínio  de  homens  rústicos,  sertanejos  brutalizados  e  animalizados  pelo
ambiente  e,  sobretudo,  pela  miséria  e  exploração.  Por  outro  lado,  a  seca  e  a
“incivilidade”  do  sertanejo  só  corroboram  o  discurso  oficial  hegemônico  do  poder
estatal nacional em transformar os sertões nacionais – em destaque para a “região-
problema”, alcunha genérica do atual Nordeste – no dito não-sertão, espaço integrado à
lógica do capital.
42 Contudo, em Graciliano Ramos tem-se, por outro lado, um literato da angústia e que
beira ao niilismo, re-ligando todos os homens à condição de “condenados pelo Destino”;
por essa ligação transcendente e universalista, da força da Arte do escritor emerge uma
autêntica e humanitária retórica, em que o “homem rústico” dos sertões em nada difere
do  “homem  civilizado”  dos  territórios  integrados  à  lógica  político-econômica
hegemônica, e ainda mais longe e mais fundo, não muito diferentes mesmo dos demais
animais  ou  criaturas  viventes.  Nesse  contexto,  a  imagem  negativa  dos  sertões  se
dissolve e, embora não se crie propriamente uma imagem positiva deles, os espaços
sertanejos são encarados sob uma avaliação mais neutra e equilibrada, essencialmente
nem  bons  ou  ruins,  melhores  ou  piores,  autênticos  ou  artificiais:  apenas  espaços
humanos,  diferentes  de  outros  hegemonicamente  mais  poderosos.  Essa  faceta,  mais
escondida, é a representação da obra poética e transcendente de Graciliano Ramos.
 
José Lins do Rego: o atraso e a injustiça nacionais nos sertões do
“ciclo da cana-de-açúcar”
43 A terra nordestina foi,  em seus quadros sociais,  culturais,  econômicos e políticos,  o
leitmotiv da obra artístico-literária de José Lins do Rego, romancista que buscava, nas
memórias  telúricas,  as  suas  raízes  perdidas  no  tempo,  tencionando  reconstruir  um
mundo em contínua fuga e mudança. Por isso, segundo Castello (1960), o literato foi
uma legítima expressão modernista em sua faceta nordestina, ligada diretamente às
sugestões  e  ideias  de  Gilberto  Freyre,  o  que  não  anulara,  de  modo  algum,  a  sua
disposição espiritual para criações novas: dentre todos os modernistas do regionalismo
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nordestino, José Lins foi o que mais se preocupou com uma posição crítica em face das
atitudes e opiniões daqueles que, na porção sul do país, particularmente em São Paulo,
conceberam a Semana de Arte Moderna e cristalizaram o movimento modernista ao
longo da década de 1920.
44 Destarte, neto de senhores de engenho, as experiências da infância e da adolescência
concorreram fundamentalmente para a  composição de sua obra,  forjada,  anos mais
tarde, a partir de impulsos espontâneos e irresistíveis, que, concomitantemente a uma
atitude  crítica  regionalista,  permitiram  a  ele  fixar  o  esplendor  e  a  decadência  dos
engenhos  de  açúcar:  substituídos  pela  usina,  os  engenhos  foram despojados  de  sua
posição privilegiada, transformando toda a estrutura social e econômica da paisagem
açucareira nordestina, latifundiária e patriarcalista. (CASTELLO, 1960).
45 Em última instância, toda a criação fecunda do “ciclo da cana-de-açúcar” – composto
pelas obras Menino de Engenho (1932), Doidinho (1933), Bangüê (1934), O Moleque Ricardo
(1935), Usina (1936) e Fogo Morto (1943), todas em análise neste estudo – pautou-se na
apresentação  dessa  decadência  dos  engenhos  açucareiros  nordestinos,  expondo  a
transmutação do panorama regional  a  partir  da decadência  do patriarcalismo rural
nordestino, fundamentado na figura dos senhores de engenho, para uma “instituição”
da ordem hegemônica, as usinas de álcool e açúcar, centradas em relações capitalistas
de produção e reprodução do capital – de modo que esse vetor da dita modernização
regional significou a transubstanciação daqueles sertões para a condição de não-sertão.
O surgimento das usinas afetou desde o homem do eito e o trabalhador “alugado” até a
pseudoaristocracia dos tradicionais senhores de engenho6, alterando profundamente as
estruturas econômicas, políticas, culturais e sociais regionais.
46 Quando mencionado o  vocábulo “sertão” em suas  obras,  José  Lins  do Rego trata-os
como  paragens  localizadas  a  priori,  caracterizadas  por  sua  fisiografia  marcada  pelo
clima semiárido – acepção que, histórica e popularmente, “grudou-se” ao termo sertão.
Nesse contexto, representou-se o espaço sertanejo como um espaço simbólico-material
fundado em outra  ordem:  se  para  a  lógica  hegemônica  os  sertões  representam um
qualificativo  daquilo  que  lhe  escapa  ao  domínio,  para  os  infratores  e  pobres  pode
designar uma esperança de outra vida, em que a condição de pobreza ou de foragido
perde sua validade e vigor. A partir desse pressuposto, a miséria sertaneja é entrevista
sob a candente insígnia da seca, estabelecendo dois processos traumáticos de migração:
(i) o processo quase natural de migração dos sertanejos para as terras do massapé da
Zona da  Mata  nordestina,  submetendo-se  ao  regime de  trabalho  e  de  proteção  dos
senhores de engenho e; (ii) a migração para os centros político-econômicos da lógica
hegemônica, alternativa já explorada em Rachel de Queiroz e Graciliano Ramos.
47 Outro ponto de contato e aproximação da obra de José Lins do Rego àquela apresentada
por  seu  amigo  Graciliano  Ramos  é  a  crença  no  fatalismo  inevitável,  recriando  um
panorama em que a expectativa é de uma inelutável tragédia, pré-determinada por um
mí(s)tico Destino, sempre sórdido e ameaçador, e revelando em José Lins do Rego muito
mais do que um depoente dos processos de transformação e modernização na esfera
socioeconômica, mas também um romancista de notória manifestação da profundidade
humana, desenvolvendo uma ampla compreensão do homem telúrico nordestino. Nesse
escopo, as superstições, as crenças em criaturas folclóricas e a religiosidade aparecem
como traços proeminentes do regionalismo nordestino, bem como a crença na Fortuna,
regente  das  vidas  individuais,  impedindo  qualquer  outro  sentimento  que  não  a
resignação.
As Imagens do Sertão na Literatura Nacional
Terra Brasilis (Nova Série), 1 | 2012
11
48 Ante  tais  considerações,  têm-se,  sinteticamente,  as  seguintes  imagens  do  Sertão no
literato:
 





















- passagem do domínio dos
banguês para o domínio
das usinas;
-  patriarcalismo  rural/
coronelismo;
















- Sertão do atraso, de falência da
moralidade  e  de  ordem  pré-
racional;
- relativa superioridade à ordem
hegemônica,  autoritária,
opressora  e  de  falacioso
progresso social.
Org.: O Autor.
49 O sertão de José Lins do Rego – semanticamente ampliado para corresponder à noção
defendida  nesta  pesquisa  –  é  valorado  de  modo  complexo,  impossível  de  ser
simplificado entre pares dicotômicos como “bom” ou “mau”, “positivo” ou “negativo”:
abordado a partir da nostalgia e das memórias do literato, a zona açucareira nordestina
recebe  a  pecha  da  “obsolescência”  e  do  “atraso”,  uma vez  que  a  alma  genuína  do
romancista  não  poderia  trair  a  sua  sensibilidade  e  não  delatar  as  misérias  e  os
problemas  que  antevia  na  zona  rural,  adotando  a  postura  crítica  do  modernismo,
aplicado ao seu regionalismo literário.
50 Na projeção dos sertões do romancista, pesa o emblema do “atraso” a partir de diversas
características,  tais como: (i)  a impudicícia da prostituição e da antecipação sexual –
também destacada nos enredos romanescos de Jorge Amado –, extirpadora da inocência
pueril e emblema de uma amputação imoral da ingenuidade da infância; desse modo, é
a ordem do não-sertão, por meio da instituição escolar, que exerce o papel de redenção
e correção dos vícios da infância, contraídos nos engenhos. (ii) A crença profunda nas
superstições e  fatalismos,  dando  vazão  ao  misticismo e  ao  conformismo e  resignação,
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elementos denotares de uma ordem pré-racional, ainda que o literato mostre por vezes,
a exemplo de Graciliano Ramos,  um fatalismo inevitável:  é  o caso,  por exemplo,  do
fracasso de Carlos de Melo no comando do engenho Santa Rosa, apesar de ser investido
ou dotado da suposta superioridade da racionalidade, ao apresentar-se como bacharel.
(iii) O ambiente patriarcal e pseudoaristocrático dos senhores de engenho, cicatrizado
por um povo faminto, doente e com baixíssimo nível de vida, sendo tais condições vis
de vida de grande parte da população mantidas pelo domínio político, interessado em
conservar o patrimonialismo e o atendimento aos interesses pessoais de uma classe
minoritária, política e economicamente poderosa. 
51 Todo  esse  quadro  fundamentou  o  cenário  para  o  florescimento  e  a  nutrição  do
banditismo,  tido como uma representação da resistência da alma sertaneja,  capaz de
desafiar  o  próprio  Estado;  mas,  por  outro  lado,  também  tido  como  fenômeno  de
perpetuação da violência e do medo na região, banalizando a morte – já, de certo modo,
banalizada pela miséria e pela seca – e impedindo que a paz, a ordem e a civilidade se
estabelecessem.
52 Todavia, apesar de todas essas características perniciosas, não é como se o oposto do
sertão  exposto  –  o  Litoral (ou  o  não-sertão)  –  fosse  encarado  como  o  modelo  de
perfeição,  a  ser  copiado e  incorporado pela hinterlândia:  a  esse respeito,  o  escritor
destila  a  sua  censura  à  modernização  produtiva  ao  enfatizar  que  a  nova  estrutura
produtiva regional, fundada no predomínio da lógica industrial a partir das usinas de
álcool e açúcar, apresenta-se tão ou mais exploradora do que o regime patriarcal de
“suseranos” e “vassalos” dos engenhos.
53 Ante isso,  mesmo sob a  condição sertaneja  de “atraso” dos  ambientes  privilegiados
pelos romances de José Lins do Rego, o literato imputa uma relativa superioridade da
bagaceira  quando  contraposta  à  urbe,  antevendo  com  desconfiança  o  ambiente
moderno dos espaços pautados na lógica hegemônica. Se, por um viés, a retórica do
“atraso” sertanejo serviria para legitimar a “onda modernizadora”, incentivada pelo
Estado  nacional,  na  hinterlândia  compreendida  como  Sertão,  a  postura  crítica
contumaz ao modelo da partição litorânea (aquela alinhada às lógicas hegemônicas)
serviria para refrear o ímpeto de atuação dos agentes estatais e sociais preponderantes,
entendendo-os  como falácias  do  progresso,  uma vez  que  mascaravam as  formas  de
exploração, mantendo a estrutura da miséria, da violência e do autoritarismo; esse era
o caso, por exemplo, das críticas à truculência da polícia, espécie de “cangaço oficial”, e
do patrimonialismo e personalismo político dissimulado no escopo das instituições
oficiais.
54 Portanto,  a  visão  regionalista  do  literato  é  duplamente  crítica:  censura  a
“obsolescência”  sertaneja,  causa  e  consequência  da  miséria  e do  regime  político
autoritário, mas também – e talvez ainda mais – o modelo mimético fracassado do não-
sertão,  cuja  modernidade  não  se  enraizava  no  caráter  da  terra,  incorporando
acriticamente  valores  exógenos  e  não  contribuindo  efetivamente  para  o
desenvolvimento  socioeconômico  almejado.  Dessa  dupla  visão  do  discurso  artístico-
literário, porém, a retórica estatal aproveitou-se parcialmente para ratificar a imagem
do atual Nordeste como um problema, conclamando a uma sonora “intervenção nos
trópicos”, no sentido de modernizar as estruturas sertanejas obsoletas.
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Jorge Amado: os sertões do “ciclo do cacau” como universo da
violência dos coronéis
55 A produção artístico-literária de Jorge Amado é tonificada a partir do amálgama entre
traços memorialistas e criações de acentuado teor artístico, fixando sua temática em
dois pontos principais: o tema rural do cacau no Sul da Bahia, quadro privilegiado da
infância do escritor e ocupação marcante na vida de seu pai e; a cidade de Salvador,
com seus tipos sociais, sobretudo os mais populares.
56 O “ciclo do cacau” – composto pelas obras Cacau (1933), Terras do sem-fim (1943) e São
Jorge dos Ilhéus (1944), todas em análise neste estudo – concretiza, em suma, a narrativa
da épica regional do sul baiano: em uma primeira etapa, edifica-se o exórdio da história
regional  com  os  “desbravadores  da  terra”,  os  coronéis,  responsáveis  pelo
estabelecimento  da  lavoura  cacaueira  como  base  produtiva  e  marco  da  identidade
regional;  na  etapa seguinte,  quando o  mundo coronelista  já  não  comprazia  com os
ditames  da  ordem  e  da  lógica  hegemônica,  marcado  por  um  domínio  político,
econômico, sociocultural e mesmo jurídico “atrasado”, de ordem sertaneja, objetivou-
se a sua superação. Nesta etapa,  deu-se,  pois,  a mudança das estruturas produtivas,
modificando  a  paisagem  e,  sobretudo,  os  atores  sociais  primazes,  pois  o  poder
hegemônico passou a ser apreendido pelos exportadores em detrimento dos coronéis, a
despeito da conservação da base produtiva regional: o cacau. Desse modo, esta trilogia
destaca o universo do patriarcalismo e do coronelismo nordestino, no qual se movem
coronéis,  lavradores,  capatazes,  senhores  de  família,  prostituas  dos  cabarés,
comerciantes e exportadores.
57 Nesse universo coronelista, de marcante impunidade e violência – e em que pesavam,
como  elementos  indispensáveis  do  enredo,  os  estratagemas  de  logro  proposital
(caxixes), os jagunços, as fogueiras criminosas, as mortes de trabalhadores e as tocaias
–, a relação entre a política e a justiça era deveras estreita, caracterizada por jogos de
interesses e flagrante parcialidade. No âmbito dessas considerações, a imagem fundada
da zona cacaueira assenta-se em diversos e variados elementos, tais como: (i) a
prevalência dos conflitos;  (ii)  a tensão permanente entre a violência e a riqueza, de
modo que  esta  alimentou  a  fama regional,  gerando  um grande  fluxo  de  migrantes
regionais  e  de  outras  partes  do  país,  atraídos  sobretudo  para  Ilhéus,  alcunhada  de
Rainha do Sul; (iii) a relação entre a coragem pessoal, a jagunçagem, a obediência e a
“animalização”  dos  homens  daqueles  sertões;  (iv)  a  exploração  do  trabalho  –
veementemente  criticada  pelo  literato  por  suas  convicções  políticas  –  a  partir,  por
exemplo, do sistema de escravidão por dívida; (v) a faceta institucional e partidária da
política, transmitindo uma aura de confiança esperançosa na ideologia comunista para
o futuro desenvolvimento humano; (vi) o sincretismo religioso entre a tradição católica
e crenças e cultos de origem africana e; (vii) a iniciação ou manutenção da sexualidade
pervertida com os animais, atestando o desrespeito às morais ditas civilizatórias.
58 Todas  essas  imagens,  considerando  as  ambiências  romanescas  de  Jorge  Amado
enquanto Sertão, denotavam, em última instância, o “atraso” expressivo da região em
comparação  aos  centros  político-econômicos  hegemônicos,  onde  os  conflitos  eram
resolvidos  de  acordo  com  os  estatutos  mais  “modernos”  e  “civilizados”  da  ordem
judicial.
59 Perante  este  ambiente  literário  de  Jorge  Amado,  o  espírito  erigido  entre  os
trabalhadores era fundado em um clima de torpeza e convicção da injustiça divina:
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destinados a uma vida infeliz e  insignificante,  o fatalismo parecia poder apenas ser
contornado  por  alternativas  igualmente  ou  mais  desditosas  do  que  o  árduo  e
explorador regime de trabalho no campo: (a) a prostituição nas cidades, sobretudo para
as mulheres, sendo um tipo social bastante evidente nas caracterizações humanas de
Jorge Amado; (b) o caminho aberto pela miséria ao banditismo/cangaço e; (c) o êxodo
dos trabalhadores rumos aos centros hegemônicos – especialmente Rio de Janeiro ou
São Paulo – ou a opção regional, Ilhéus, fazendo coro a outras retóricas literárias que
exploravam esse fenômeno. 
60 Em todo caso, a zona cacaueira de Jorge Amado, por estar apartada da lógica política e
socioeconômica hegemônica, pode ser considerada – a partir do viés defendido nesta
pesquisa – como Sertão, ainda que não seja caracterizada pela seca ou pela Caatinga,
balizas que, assim como em José Lins do Rego, circunscrevem-se ao vocábulo “sertão”
do literato baiano.
61 Destarte, as imagens e características do Sertão em Jorge Amado estão sintetizadas no
quadro a seguir:
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falacioso  progresso  e  artificial,
marcado  pelo  caráter  autoritário,
pela  politicagem e pela  exploração/
desigualdade socioeconômica;
- a transição e capitalização regional
como  manutenção  dos  sertões,
consoante a lógica comunista.
Org.: O Autor.
62 Portanto,  o  emblema  do  “atraso”  da  zona  cacaueira  também  pesa  na  descrição
regionalista  de  Jorge  Amado,  assim  como  o  fizera  José  Lins  do  Rego  para  a  zona
açucareira.  Na  obra  desses  literatos,  há  notáveis  aproximações  que  decantam
características denunciadoras da “obsolescência” dos ambientes privilegiados em suas
tramas romanescas: a violência, o coronelismo, a perversidade sexual e a prostituição
são máculas sociais e políticas que irrevogavelmente traçam o perfil regional em sua
condição  sertaneja,  em  falta  de  sintonia  com  a  moralidade  e  os  códigos  éticos
hegemônicos.
63 Se todas essas características denunciavam, à época,  a condição sertaneja do Sul da
Bahia, isso não indica, contudo, que a sua antítese, o não-sertão – o Litoral – significaria
a  redenção  ou  “salvação”  daqueles  sertões:  aproximando-se  novamente  do  literato
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paraibano, Jorge Amado delatou a falaciosa aura progressista, civilizatória e moderna
que a partição litorânea advogava para si, estabelecendo uma autoimagem de arquétipo
bem-sucedido a ser copiado pela hinterlândia “atrasada”; contrapondo-se a essa visão
faustosa dos espaços de domínio das ordens hegemônicas, o romancista desenvolveu
uma  verve  literária  de  candente  denúncia  dos  patrimonialismos  políticos,  das
parcialidades  jurídicas  e  do  nefasto  sistema  de  exploração  socioeconômica  e  do
trabalho.
64 Autor  de  uma  resignação  menos  metafísica/transcendental,  e  mais  mundana,  aos
fatalismos do Destino do que seus pares regionalistas, os personagens do literato baiano
são mais conscientes das causas sociais, políticas e econômicas das situações desiguais a
que  estavam  submetidos.  Essa  característica  provavelmente  reflete  o  perfil  mais
político-partidário do escritor,  espontaneamente refletido em suas obras literárias e
base para conjecturar que a região sulista baiana, mesmo após as transformações da
estrutura produtiva, manteve-se, para Jorge Amado, sob o estatuto de Sertão: quando
assumida a lógica do socialismo/comunismo do qual o literato fazia coro, o processo
produtivo  do  capitalismo  financeiro  instaurado  enquanto  lógica  hegemônica  ainda
conclamava  a  superação,  de  modo  a  alterar  profundamente  a  ordem  sociocultural,
econômica e política. Assim, se para o Estado, tencionado na integração do mercado
nacional,  a  modernização  produtiva  e  as  suas  consequências  eram  emblemas  da
transubstanciação  daqueles  espaços  sertanejos  em  não-sertão,  sob  a  ótica  do
socialismo/comunismo, o presente da narrativa romanesca, assentado na transição e na
cristalização dos exportadores como “donos da terra”, não passava da instauração de
uma nova etapa a ser superada por outra etapa, sustentando a qualificação regional
como Sertão.
65 Dessa maneira, em Jorge Amado – como em Graciliano Ramos e José Lins do Rego –, a
leitura das obras,  sob a ótica do Estado,  foi  parcial:  foram anuladas ou,  no mínimo,
minimizadas as críticas candentes acerca do status quo estrutural e pérfido mantido
com a chegada da ordem institucional estatal, sobressaindo-se a imagem do “atraso”,
do personalismo  e  da  parcialidade  no  domínio  da  política,  economia  e  sociedade
coronelista.  A  retórica  artístico-literária  era,  em  suma,  ao  menos  como  fora
parcialmente interpretada, mais um nível de legitimação do imaginário nacional que
reclamava a atuação estatal de transubstanciação dos sertões em não-sertão.
 
Considerações Finais
66 As características e imagens sertanejas apoiam, em alguma medida, a associação dos
sertões nordestinos, nas suas variadas paisagens, ao emblemático perfil de distinção das
paragens sertanejas enquanto “espaços infernais” – ou, em outras palavras, da livre e
direta associação do heterogêneo território nordestino à pecha de “região-problema”.
Nesse  caso,  o  “atraso”  e  a  “obsolescência”  são  elencados  enquanto  características
típicas regionais em favor do endosso da necessidade de auxílio e intervenção estatal,
conclamando projetos  de  apreensão e  integração regional  à  “cartografia  oficial”  da
soberania do Estado-nação. Seja por meio da violência natural – em que pesa a imagem
generalizada da seca – ou por meio da violência social – em que pesam as características
da miséria social, da exploração e da imoralidade –, os literatos do regionalismo nordestino
da  Segunda  Geração  Modernista  contribuíram,  em  sua  sanha  de  interpretação  e
denúncia do “Brasil real”, para ratificar a ideia do atual Nordeste como região atrasada,
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imagem-síntese  amplamente  cristalizada  no  imaginário  político,  social  e  geográfico
nacional.
67 Todavia, se na retórica de Rachel de Queiroz a violência e o atraso ficam muito focados
no quadro natural da semiaridez, a verve artístico-literária, nos demais literatos, vai se
ampliar  para  delatar  de  modo  mais  enfático  o  quadro  social  do  retardamento,
caracterizando a região em sua condição de “purgatório” – segundo a qual o “atraso”
não era fruto de uma comparação aos centros hegemônicos do país, uma vez que todo o
território  nacional,  ou  mesmo  global,  estava  imerso  em  nítida  desigualdade  e
desumanização, denunciando as falácias do progresso civilizatório ou da racionalidade
modernizadora. Assim, o que se tem é, em Graciliano Ramos, a ligação, pelo estatuto da
ordinária angústia humana, dos espaços sertanejos aos demais, seguidores de outras
lógicas;  ou ainda a delação da desigualdade, miséria e exploração enquanto timbres
também inerentes à  lógica hegemônica,  capazes de entrever certa superioridade do
“atraso sertanejo” ante a lógica “oficial” e preponderante (José Lins do Rego) ou de
compreender e subverter o suposto progresso e modelo a ser copiado em uma nova
roupagem sertaneja de reclame à superação, em favor de lógicas mais humanitárias
(Jorge Amado).
68 As marcas da denúncia do “Brasil real”, pérfido também em seu centro de poder, foram
apagadas ou minimizadas pela retórica estatal,  uma vez que o Estado estava apenas
interessado  nas imagens  do  “atraso”  regional,  legitimadoras  de  sua  intervenção
geográfica  a  partir  de  projetos  de  modernização  na  formação  territorial  brasileira.
Destarte,  nota-se  que,  mais  do que “porta-vozes”  privilegiados  e  de  amplo público-
leitor, os literatos da Geração de 1930 aqui enfocados não forjaram retóricas que se
alinharam, simples e francamente, aos projetos intervencionistas do Estado, mas, ao
contrário,  foi  o  Estado  que  se  apropriou  dos  discursos  literários  sob  uma aparente
perspectiva parcial,  exercendo, por meio dessa apropriação, um recrudescimento do
imaginário, construído e referenciado no Litoral, do retardamento e da degradação da
hinterlândia, máculas a serem corrigidas no intuito de engrandecimento pátrio.
69 Transformados em canônicos, Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos, José Lins do Rego e
Jorge Amado tiveram os seus discursos alçados à condição de eficácia política, de modo
que,  mesmo  que  incorporados  flagrantemente  de  modo  parcial,  participaram
significativamente na legitimação da necessidade de superação dos sertões nacionais
por meio da ampla repercussão de suas retóricas no imaginário geográfico e na “alma
nacional”, denunciadoras das características perniciosas dos sertões que divulgaram.
Porém, faz-se necessário confirmar o alinhamento entre as retóricas literária e estatal-
nacional  com novas  pesquisas  no âmbito  da  recepção  dos  discursos:  assim,  poderá se
precisar com maior clareza em que medida os discursos literários circulantes “na boca
do povo” foram efetivamente incorporados nos projetos e ações estatais e, por outro
lado, em que medida serviram para que os projetos fossem aceitos e legitimados pela
população.
70 A  substância  essencial  das  investidas  territorialmente  transformadoras  parece
assentar-se na capacidade de renovação do Sertão ao longo da história nacional:  os
decantados sertões da Era Vargas, divulgados pelas prosas regionalistas do modernismo
literário, ressurgem – seja como realidade efetiva ou como “ameaça” –, ao longo da
“interminável” hinterlândia brasileira, sob novas aparências, a partir, por exemplo, da
ovação da monumentalidade da modernidade urbana, marca da posição contrária ao
aspecto sertanejo. 
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71 Esse “ressurgimento” não passa de uma atualização de processos bem mais antigos, em
curso ao longo da história da formação territorial brasileira, que tendem a se manter,
por  meio  de  formas  mutantes  –  mas  conservando  o  conteúdo  do  autoritarismo  e
desigualdade –, a não ser que ousemos aprender com as manifestações mais puras e
autênticas da Arte a questão das escolhas: sob uma ótica ontológica, o que se é resulta
daquilo  que  se  escolhe  ser,  e,  embora  não  se  escolha  tudo  –  devido,  sobretudo,  às
condições  objetivas  existentes  –,  faz-se  necessário  evitar  fatalismos  e  assumir  a
responsabilidade  de  que  se  escolhe  muita  coisa,  sendo  possível  até  mesmo,  não
olvidando  a  relação  de  forças  envolvidas,  o  enfrentamento  e/o  negação  dessas
condições objetivas; essa crença também se projeta no plano nacional, acreditando que
enquanto  povo  escolhemos  muita  coisa  sobre  nós  mesmos,  sobre  nossos  destinos
coletivos,  projetando  mudanças  ou  ao  menos  vislumbrando  alternativas  para  este
resiliente conteúdo do autoritarismo e desigualdade, persistente em nossas formações
territorial e nacional.
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NOTAS
1. Artigo derivado da Dissertação de Mestrado homônima, orientada pela Professora Dra. Rita de
Cássia  Martins  de  Sousa  Anselmo e  defendida  em junho de  2012,  no  âmbito  do  Instituto  de
Geografia da Universidade Federal de Uberlândia (IG-UFU).
2. Segundo Moraes  (2005),  os  pensamentos  geográficos  referem-se a  discursos  –  emersos  em
diversas  instâncias,  incluindo  a  literária  –  que  substantivam  o  modo  pela  qual  uma  dada
sociedade, num momento histórico específico, entende o seu meio e as relações estabelecidas
com ele.
3. A pesquisa enfoca os autores canônicos do momento histórico-literário em foco – a Segunda
Geração  Modernista,  ou  Geração  de  1930  –  por  serem  os  que  melhor  encarnam  o  papel  de
indivíduos expressivos à época, uma vez que há uma estreita relação entre a representatividade
literária e as esferas de legitimação e de poder (ou seja, de reconhecimento pela crítica literária e
público-leitor).  Destarte,  a  pesquisa  pautará  sua  análise  nas  obras  desses  literatos  as  quais,
segundo seus próprios escopos temáticos, são mais afeitas ao conteúdo socioespacial e político-
econômico  dos  espaços  sertanejos,  a  saber:  (i)  de  Rachel  de  Queiroz,  O  Quinze (1930);  (ii)  de
Graciliano Ramos, São Bernardo (1934) e Vidas Secas (1937); (iii) de José Lins do Rego, as obras do
“ciclo da cana-de-açúcar”:  Menino de  Engenho (1932),  Doidinho (1933),  Bangüê (1934),  O Moleque
Ricardo (1935), Usina (1936) e Fogo Morto (1943); (iv) de Jorge Amado, as obras do “ciclo do cacau”:
Cacau (1933), Terras do sem-fim (1943) e São Jorge dos Ilhéus (1944).
4. Para uma visão panorâmica, no âmbito do Pensamento Social Brasileiro, das interpretações da
dualidade Sertão/ Litoral do território brasileiro, ver as obras de Souza (1997) e Lima (1999).
5. Souza sintetiza a dualidade das possibilidades de entendimento da porção sertaneja enquanto
espaço da “barbárie” e matriz da nacionalidade: concebido como vastidão espacial “desocupada”
ou  dominada por  um  modo  de  viver  específico,  o  Sertão  se  configura  como um  constructo
geográfico que protagoniza as narrativas do pensamento social brasileiro, impondo enunciados
de cunho projetivo. “A motivação para pensar o Brasil é a convicção de uma nação incompleta,
por isso o dito sobre o sertão se faz com ares de diagnose e, mais, reveste-se de acusações à sua
permanência  enquanto  fardo  para  o  país.”  (SOUZA,  1997,  p.161).  Por  outro  lado,  a  alma
genuinamente nacional parece estar resguardada nos sertões, precisando ser recuperada: “Como
se desistisse de ver apenas negatividades nesse lugar sertão, o sociógrafo admite qualidades que
devem  ser  preservadas  e,  se  possível,  aproveitadas  como  boa  contribuição  para  a  nação.”
(SOUZA,  1997,  p.161).  O  que  se  impõe  é,  portanto,  a  necessidade  de  neutralizar  os  traços  e
resíduos indesejáveis,  diminuindo as disparidades e levando a “civilização” e a obediência ao
poder estatal para esta hinterlândia.
6. Cabe ressaltar, todavia, que muitos dos senhores de engenho, com vias a não perder o “cetro
do comando” regional, converteram-se em usineiros e, assim, à luz da nova lógica, assumiram um
poder  de  mando na  sociedade,  na  política  e  na  economia.  Esse  foi  o  caso,  nos  romances  do
literato,  do Doutor Juca (tio de Carlos de Melo,  espécie de alterego de José Lins do Rego nos
romances do ciclo), que, a despeito de seu fracasso em seu novo papel social, não reproduz ou
representa todos os casos, fazendo do fenômeno da capitalização do atual Nordeste a partir das
usinas mais um evento de modernização conservadora na história da formação territorial brasileira.
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RESUMOS
Esta pesquisa analisa como a ideia de Sertão é construída discursivamente ao longo dos Romances
Regionalistas da Geração de 1930, perscrutando em que medida as imagens dos sertões literários
dos escritores canônicos desse momento – Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos, José Lins do Rego
e Jorge Amado – endossaram as ações intervencionistas –sob os signos da modernização– para a
consolidação de um Estado central no território brasileiro.
Esta investigación analiza cómo la idea de Sertão se construye discursivamente en los Romances
Regionalistas  de la  Generación de  1930,  examinando el  grado en  el  que  las  imágenes  de  los
literarios interiores de los escritores canónicos de la época -Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos,
José Lins do Rego y Jorge Amado- ratificó las acciones intervencionistas -bajo los signos de la
modernización- para la consolidación de un Estado central en Brasil.
Cette  recherche  aborde  la  construction  discursive  de  l'idée  du  Sertão au  fil  des  romans
régionalistes de la Génération de 1930, analysant de quelle façon les images des sertões littéraires
mobilisées par les écrivains canoniques de ce moment (Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos, José
Lins  do  Rego et  Jorge  Amado)  assumèrent  les  actions  interventionnistes,  sous  le  signe  de  la
modernisation, pour la consolidation d'un État central dans le territoire brésilien.
This research examines how the idea of Sertão is discursively constructed along the Generation of
1930’s  Regionalist  Novels,  intending  to  scrutinize  in  which  extension  the  images  about  the
literary hinterlands of the canonical writers of that time – Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos,
José Lins do Rego and Jorge Amado – have endorsed the interventionist actions –under the signs
of modernization– to the consolidation of a central State in the Brazilian territory.
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